L'inconnu en personne

Je n'ai pas connu en personne

Les inconnus en question

Ni après, ni avant

Ni d'Eve, ni d'ailleurs d'Adam

Mais j'entends leurs pas

Dans le désert

J'entends leurs pas

Dans la prairie

En ville

Sur une place

Dans l'allée des cimetières

Dans l'allée des grandes surfaces

À l'appel du printemps

Je les entends

Se faire des promesses

De hauteur, de souplesse, d'argent

Je les entends faire

Des prières

Souvent pour eux-mêmes

Parfois pour leurs congénères

Je n'ai pas connu en personne

Les inconnus en question

Ni après, ni avant

Ni d'Eve, ni d'ailleurs d'Adam

Il y en a un

Au bord d'une île

Il y en a une

Dans un cul-de-sac

Un autre, accroupi dans la flaque

Le doigt dans une anémone

Le rire qui carillonne

La face qui rayonne

Une autre au bout

De ses efforts

Emportée dans la mort

L'amour, le carbone

Je n'ai pas connu en personne

Les inconnus en question

Ni après, ni avant

Ni d'Eve, ni d'ailleurs d'Adam

Il y en a une

Au Quatre-vents, qui regarde l'horizon

Il y en a deux

Sans solution

Parmi les renoncements

À l'âge de fer, ils frissonnent

À l'ère du pétrole

Lassés des belles paroles, ils frissonnent

Je n'ai pas connu en personne

Les inconnus en question

Ni après, ni avant

Ni d'Eve, ni d'ailleurs d'Adam